Зимней рыбалкой я начал увлекаться, начиная с 1979 года, когда и рыбы было больше, и цены были другие. Увлек меня этим делом мой сосед Лева Воробьев. С его женой мы вместе работали в одном институте и как-то по дороге домой она сказала, что ее муж страстный рыболов-любитель. Для него не существовало ни погоды, ни времен года, он рыбачил круглый год. Увидев, как он готовит зимние снасти, я тоже решил попробовать.
Он научил меня огружать попловочные удочки в трехлитровой банке с водой, показал и объяснил как устроена мормышка, какие типы мормышек бывают, как они привязываются к леске и открыл мне еще много других секретов. Он говорил, что московская рыба - "профессор", что ее каждый день "учат" тысячи рыболовов, применяя самые изощренные насадки и приманки, что поймать ее гораздо труднее, чем, например, рыбу за сотни километров от Москвы или Московской области.
По его совету я отправился на Птичий рынок и купил там мормышки, поплавки, тонкую японскую леску. Зимние удильники я приобрел в новом рыболовном магазине. Лева работал экскаваторщиком, и у него был лишний комплект теплой зимней одежды. Он дал мне ватные штаны и валенки, но лишних галош у него не было. Поэтому пришлось сшить чехлы на валенки из прорезиненной ткани, да еще одеть под них для герметичности полиэтиленовые мешки. Ледоруб и черпак он тоже мне дал, пока я со временем не приобрел своих. Купили мотыль на лодочной станции соседнего пруда и договорились, когда пойдем на рыбалку.
И вот настал долгожданный выходной день - суббота. А тут накануне ударили ноябрьские морозы и наш пруд вблизи Тимирязевской сельскохозяйственной академии быстро замерз. Этот пруд имеет длину около километра, ширину метров 200, глубину не более 4,5 метров. В конце пруда есть Утиный остров, поскольку на этом острове утки весной и летом выводят своих утят. Пруд соединяется трубой с другим прудом, а тот пруд соединяется с каналом имени Москвы, поэтому в нашем пруду водится самая разнообразная рыба: плотва, окунь, ерш, пескарь, щука, судак, карась, карп, лещ. По первому льду, как сказал мне мой сосед, рыба на пруду обычно клюет хорошо.
Был морозный день со слабым ветром, мороз всего градусов 8, ярко светило солнышко, иногда прячась за облака. Погода была благоприятная. И вот мы ступаем на лед нашего пруда, делаем первые осторожные шаги, как бы проверяя крепость льда. А на льду уже сидит и ловит рыбу довольно много рыболовов. Стучат по льду пешни, топоры, врезаются в лед ножи ледорубов, и лед гулко отвечает эхом на все эти действия.
И вот нами сделаны первые лунки и очищены от льда. Я смотрю в лунку, но кроме чернеющей воды, таинственно уходящей в глубину, ничего не вижу. Многие рыболовы сидят на ящиках, и мой сосед тоже, а я начинающий, сижу на складном стульчике. Насаживаю на мормышку мотыля и опускаю снасть в лунку, начинаю играть мормышкой. Пока тишина.
Вижу, как сосед, немного посидев на одной лунке, пересаживается на другую. Я тоже последовал его примеру. И вот сижу уже на второй лунке и пытаюсь "уговорить" рыбу плавными движениями свой снасти.
Вдруг сторожок вздрогнул, качнулся, и я сделал подсечку. На конце лески почувствовалось сопротивление неведомой рыбки, которую я подтаскивал к краю лунки. Это оказалась вполне приличная плотва. Она весело подпрыгивает на льду и облипает снежной крошкой. Мое сердце радостно забилось от неожиданного успеха. Даже жарко стало, несмотря на мороз. Освобождаю мормышку, насаживаю свежего мотыля, и снова опускаю снасть в лунку. И вскоре снова поклевка, и очередная плотвичка, чуть поменьше, чем первая, уже прыгает на льду рядом с первой.
Смотрю, и у других рыболовов тоже дела идут неплохо, видимо начался клев. Потом клюнул окунь, и растопырив свои колючки, уже лежал на льду. Я достал пакет и положил туда рыбу.
После некоторого затишья клюнул маленький судачок граммов на 200. От неожиданности я просто остолбенел. Мне впервые довелось поймать хоть и мелкого, но судачка. Он лежал на льду, широко раскрыв пасть, откуда торчала моя желтенькая мормышка. Вокруг меня стали собираться другие рыбаки, чтобы посмотреть на необычный улов. А некоторые из них даже стали сверлить рядом со мной свои лунки в надежде тоже поймать судачка.
Потом были еще удачи, и уже в пакете было около двух десятков пойманных рыбок. Это были плотва, окунь, ерш и один судачок. Более опытный сосед конечно меня обошел, поймав в 2 раза больше, правда судачка у него в улове не было.
Быстро пролетело время, незаметно подкрался полдень, а за ним и вечер. Лишь ненадолго во время перерыва в клеве я успел съесть пару бутербродов и выпить горячего чаю из термоса.
Вот и закончилась моя первая в жизни зимняя рыбалка. И хотя потом были другие, более интересные, на дальних водоемах, с большим уловом, но эту, первую, я запомню навсегда.